魔都的“小时场”，让我确信富二代也没钱了...

疫情杂活

我不知道各位是否听过“小时场”这个词？我第一次听说是在某三线城市的出租车上。我很喜欢和每个城市的出租车司机聊天，彼时司机先生正侃侃而谈向我介绍，他们是怎么玩的。
他们会几个朋友一起去名字类似“金色年华”、“似水流年”这样土味名字的KTV。里面的陪侍按小时收费，一小时三十块。我当时特好奇，就问他为什么要按小时收费呢？
因为我去过的地方，都是你点了人家，喝一小时就走跟一晚上，是一样的钱。他说我去的那种，算高档的。他们去的算便宜的，按小时收费，对方坐下来呆会儿，玩的放不开，你不满意还能换人。这故事便奠定了我对所谓“小时场”的理解，它大概是三线城市低端KTV的一种模式。
但约莫一年前，我在上海便常听说某小时场，据说300/400一小时。那地方叫“某空间”，我不方便写名字，就用某代替吧。我总能在朋友圈见到夜店销售发它的广告。
起初我只觉得诧异，再后来见身边许多过去出手阔绰的富二代，也常去那边玩，便忍不住好奇了。
其他KTV是越早去越好玩，你最好七八点就到。但这地方是越晚来越好玩，你得凌晨三四点到。这地方从三四点开始人才多起来，其他KTV里本来一千五、两千五、三千五的，下了班还想赚钱，又或者压根没被选上，就会在这里。因此这地方有点二手旧物回收中心的味道。
从三点钟开始，每隔一段时间，就要进来一大帮人，质量参差不齐，有不忍直视的，也有物超所值的，像在逛咸鱼。‍我忍不住要吟首诗：“同时天涯沦落人，相逢何必曾相识！”。我没钱去贵的地方，你在那地方也没被人看上，我们彼此都不嫌弃，玩开心点罢了。
他年纪大了，没什么客人，订不到卡座，没有夜店要他，他便来这里上班。许多在这里上班的销售都和他一样，这里的销售提成很高，足足有50%，所以他们都使出吃奶的劲来招揽客户。
假酒、落魄销售、今晚没被选上的女孩、还有身无分文的我，这气氛烘托的可太到位了。
自那天我离开后，那个地方变得越来越火，我时常看到朋友圈有人在，也会有朋友喊我去。我有朋友说，那里很好玩，因为大家都玩的很开。我却总觉得那种“开”有种破罐子破摔的悲凉感。
如今，许多夜店包房和KTV都开始模仿起来某空间，上海也多了各种各样以“空间”作为后缀的KTV。虽然名字各不相同，譬如什么“女仆酒吧”、“女团陪玩”，但本质上都是一样的商业逻辑，300/400一小时，酒水颇为便宜。

ndqabb

地址大哥